他看到那些原本在草原上足以遮蔽整个山脚的羊群牛群马群。
如今已经瘦了大半。
稀稀落落地散布在谷地两侧的缓坡上。
他看到那些出发时足足十万的骑兵。
如今列队时只剩下稀疏的七八万人。
甲胄破旧,面色疲惫,马匹的肋骨清晰可见。
那些曾经在草原上呼啸来去的骑手们此刻像是被风干了太久的旧草。
他又看向那些老弱妇孺,那些出发时数以十万计的妇孺。
如今只剩下十一二万。
那些被留在路上的人都没有再跟上来。
也不知道去了哪里,是否还活着。
左贤王勒住马,静静地看了一会儿那些正在缓慢扎营的人群。
看了一会儿那些低着头不说话的妇人和那些睁大了眼睛却问不出口的孩子。
看了一会儿那些用石头和草根升起篝火的老人。
他们手指蜷曲,动作缓慢。
正在试图在这片陌生的谷地中找到一点可以让自己重新站稳的支撑。
傍晚,营地中升起了一缕缕稀疏的炊烟。
有人围坐在火堆旁低声交谈着什么,声音断断续续地飘荡在营地上空。
有人在低声哼唱着什么,旋律低沉,带着一种苍凉的调子。
像是从很远很远的地方飘来的、已经干枯了的记忆。
那歌声从一处火堆传到另一处火堆。
起初只是一个人,然后是几个人,然后是一小群人。
那些声音沙哑,没有伴奏,没有和声。